东尼泷谷(2004)的海报和剧照
东尼泷谷于2004年上映。东尼泷谷也被叫做托尼瀑谷, Tony Takitani。
在二战爆发之前,托尼的父亲——瀑谷省三郎,因为一些小麻烦,被迫远走他乡,远渡中国。不久,日本全面侵华,进而于1941年底偷袭珍珠港,整个亚洲因为日本法西斯军国主义的野心,深陷痛苦的二战泥潭。
在这战火纷飞、动荡不安的年代,瀑谷省三郎始终在上海的一家夜总会,过着麻木不仁的生活,靠演奏长号为生。中途岛海战,美国向广岛、长崎投下两颗原子弹……外界的变迁似乎与他没有丝毫干系,在夜总会“暗无天日”的生活使他一天天急剧消瘦下去。直至47年春,才终于回到日本,告别了生活了将近6年的大陆,重返久违的列岛,并于回国后的第二年结婚。
然而幸福的生活并未在瀑谷坎坷的人生中驻足太久,妻子在生下儿子托尼后的第三天撒手人寰,撇下襁褓中的托尼。面对突如其来的噩耗,瀑谷措手不及,而短暂的火化仪式后,妻子曾经熟悉的温热身躯就此灰飞烟灭……
托尼在几乎不食人间烟火的父亲的抚养下,度过了孤独的童年,沉闷无语的单亲父子家庭令年幼的他窒息。终于,光阴荏苒,历经十余年的“煎熬”,托尼终于考进美术大学,迎来了自己的高校生活。从此,托尼开始学习对他来说陌生得几乎遥不可及的“艺术”,人生也从此改变。
在绘画方面,托尼有着惊人的天赋——对于作品的临摹和景物的写生,可谓得心应手、游刃有余,能轻易将眼前的事物借由画笔,完美地再现于纸上。然而某位女同学的一句无心之语,却再次影响了他的艺术生涯:“你的绘画真的非常完美,但,我似乎无法从中感觉到生命的体温呢……”体温!?——托尼恍然大悟,原来自己笔下的“杰作”竟如此不成熟、如此丑陋。
几年后,托尼进入一家设计公司就职,同时也以独立插画画家的身份,开始在自己家中办公。由于笔法出众、技巧高超,托尼的生意接连不断,作品被大量发表,几乎天天都有各大出版社的编辑往来家中,门庭若市。某天,来取托尼所绘的插画原稿的A子,悄然走进他的生活:
“对不起,让您久等了。”
“嗯……”
……
托尼与老迈的父亲许久未曾交谈了,由于忙碌的工作,如果没什么特殊的事,他与父亲2、3年都很难见一次面:
“怎么说呢,爸爸,她仿佛就是为穿着那些美丽的服饰而生的。”
“这不是很好嘛。”
……
树荫下,托尼怔怔地凝望着A子——长期孤独的人生,似乎终将远去,一段沉浸于幸福的新生即将来临……